
Indicate la date della Biennale d’arte 2013

Si svolgerà dal 1 giugno al 24 novembre 2013 (vernice il 29, 30, 31 maggio), nelle tradizionali sedi dei
Giardini e dell’Arsenale e in vari luoghi della città, la 55esima Esposizione Internazionale d’Arte della
Biennale di Venezia. Le date sono state fissate dal Cda della Biennale presieduto da Paolo Baratta.
Direttore del settore Arti visive della Biennale è Massimiliano Gioni.

Inizia lo scavo della «tomba di Monna Lisa»

Inizia oggi alle 11.30 lo scavo della prima tomba terragna durante i lavori avviati dalla Provincia di Firenze
all’interno dell’ex convento di Sant’Orsola, dove sono in corso le ricerche della sepoltura di Lisa Gherardini,
moglie di Francesco Del Giocondo, la modella che ispirò il dipinto di Leonardo da Vinci. Secondo gli
archeologi della Soprintendenza toscana, è stato individuato anche l’altare in funzione in quegli anni.

Lo scrittore alla Milanesiana

«I miei eroi? Sono tutti matti o storpi»
Patrick McGrath, re del romanzo gotico, racconta la sua passione per i personaggi disturbati
E spiega: «La famiglia non è la causa di ogni male. Come istituzione ha ancora molte speranze»

::: 
Senatore Borletti

L’industriale che pagava
la clinica per Gramsci

::: GIANLUCA VENEZIANI

■■■ La degenza di Antonio Gramsci nella clini-
ca Cusumano di Formia dal 1933 al 1935 non fu
pagata dai compagni comunisti e dal governo so-
vietico, come a lungo si è ritenuto, ma dall’indu -
striale Senatore Borletti, presidente della Snia Vi-
scosa nonché della Rinascente-Upim. È quanto
emerge dal saggio dello storico Dario Biocca, I co-
munisti, il carcere, la libertà condizionale, pub-
blicato sull’ultimo numero di Nuova Storia Con-
temporanea (Le Lettere).

Avvalendosi di alcuni documenti inediti,
Biocca dimostra come il trasferimento di Gram-
sci in una clinica privata fosse stato caldeggiato
dal fratello Carlo, dipendente della Snia Viscosa e
in ottimi rapporti con il proprietario Borletti. A
fare da tramite tra i due ci pensò Maria Fouchs,
donna russa di origini ebraiche, vicina ad am-
bienti comunisti, nonché amante dello stesso
Borletti. Fu proprio questa intermediazione a ga-
rantire a Carlo il pagamento, da parte del fonda-
tore della Rinascente, delle spese necessarie a
mantenere il fratello Antonio in clinica: circa
43.800 lire all’anno. La trattativa avvenne all’in -
saputa dell’autore delle Lettere dal Carcere, che
infatti nel 1933 si rivolse al ministero, ritenendo
insostenibile il pagamento di 120 lire al giorno
per la sua retta e chiedendo piuttosto il trasferi-
mento nell’infermeria di un carcere (le sue ri-
chieste inizialmente furono accolte, come dimo-
stra la permanenza di Gramsci dal 19 novembre
al 7 dicembre 1933 nell’infermeria della prigione
di Civitavecchia).

Gli accordi tra Borletti e il fratello di Gramsci,
che proprio nell’ottobre 1933 aveva detto di non
disporre di una cifra così ingente per mantenere
il fratello, destarono i sospetti del capo della po-
lizia Arturo Bocchini, che dispose di acquisire
«con la massima riservatezza» documenti circa
le reali disponibilità della famiglia Gramsci. Nel
documento redatto, alla fine delle indagini,
dall’ispettore Nudi si parla appunto di «ingenti
somme» versate da Borletti a Maria Fouchs e in-
dirizzate alla casa di salute di Formia. La relazio-
ne di Nudi fu infine inoltrata a Mussolini, il quale
vi appose la dicitura «Controllare».

La permanenza in una clinica d’eccellenza
non garantì tuttavia a Gramsci un miglioramen-
to delle sue condizioni di salute. Nel settembre
del 1934, infatti, l’intellettuale comunista scrisse
un’istanza a Benito Mussolini per ottenere la
concessione della libertà condizionale. Il Duce
recepì quella richiesta, soddisfacendola l’anno
seguente, con il trasferimento di Gramsci nella
clinica Quisisana di Roma. Fu quello, come ri-
corda Biocca, un trattamento d’eccezione riser-
vato allo scrittore sardo. Non a caso, «quando la
notizia della scarcerazione di Antonio Gramsci si
diffuse in Italia e all’estero, nessun’altra doman-
da presentata da detenuti comunisti fu accolta».

::: PAOLO BIANCHI

■■■ In margine alla Milanesiana,
il festival di letteratura, musica, ci-
nema, scienza, arte, filosofia e tea-
tro ideato e diretto da Elisabetta
Sgarbi, abbiamo conversato con
uno scrittore ospite in questi giorni,
Patrick McGrath, di cui è da poco
uscito in Italia il romanzo L’estra -
nea (Bompiani, pp. 292, euro
18,50, trad. di Alberto Cristofori).
McGrath oggi alle 12 leggerà brani
del suo lavoro alla biblioteca Val-
vassori Peroni di Milano. La nostra
intervista si svolge a piano terra del
sontuoso albergo in cui è ospitato
insieme con la moglie Maria Ait-
ken, attrice cinematografica e regi-
sta teatrale. Il capolavoro di
McGrath è un romanzo del 1996,
Follia, grande successo di vendite e
trasposizione cinematografica nel
2005 per la regia di David Macken-
zie.
Il tema del disturbo mentale dei
protagonisti sembra essere una co-
stante di tutti i suoi libri. Succede
anche ne L’estranea, ambientato
tra New York e il fiume Hudson nel
1963, dove Constance, 23 anni, spo-
sata a un uomo più vecchio di lei di
17 anni, perde progressivamente il
controllo dei propri pensieri e delle
proprie azioni...
«Sì, in particolare quando viene a
sapere che il padre suo e della so-
rella Iris non è il suo vero padre. Da
quel momento la pazzia, i cui semi
sono già in lei, non fa che accelera-
re, alimentata anche dal fatto che la
verità sul suo vero padre, ora morto
(così come è morta da tempo la
madre) viene a galla molto lenta-
mente».
Lei è stato definito uno scrittore go-
tico o anche «neurogotico». Anche
in questo libro le ambientazioni so-
no oscure, la case paurose e caden-
ti, New York inquietante. Lei stesso
usa talvolta il termine «gotico» nel-
le descrizioni. È d’accordo con la
definizione?
«Le dirò che è un’etichetta che mi
hanno affibbiato e che non mi pia-
ce tanto. Di fatto la mia immagina-
zione ha delle tendenze gotiche.
Ma quando descrivo una casa sulla
riva dell’Hudson, le assicuro che lì
le case sono proprio così! Le mie at-
mosfere comunque sono spesso
cupe, lo ammetto».
Perché il finto padre di Constance
mantiene così a lungo il segreto sul
vero padre?
«Perché si vergogna di essere stato
tradito dallamoglie. In più èun uo-
mo che agisce male, in reazione
all’infedeltà della moglie. Constan-
ce diviene la vittima del suo deside-
rio di vendetta».

Ancora una volta, come in altri suoi
romanzi, la famiglia crea dei guasti
apparentemente irreversibili. Qui
però sembra esserci spazio per un
po’ di speranza, no?
«Sì, in effetti qui ce n’è. Constance
cerca di proteggere Howard, il figlio
del primo matrimonio di suo mari-
to, quasi come una forma di riscat-
to per quello che invece è successo
a lei. Gli altri miei libri non contene-
vano altrettanta speranza. In gene-
re il protagonista moriva. Qui vole-
vo dare la possibilità a questa fami-

glia di sopravvivere. Di solito nelle
mie storie i bambini sono vittime,
ma non questa volta».
Che cosa sta scrivendo adesso?
«Di una famiglia che vive in un faro
e degli effetti che hanno su di essa la
solitudine e la monotonia di quella
vita. È un libro ambientato sulla co-
sta Ovest degli Stati Uniti e nel Me-
diterraneo».
I suoi primi lavori erano ambientati
in Inghilterra, successivamente ne-
gli Stati Uniti, a New York. Lei ha en-
trambi i passaporti. Dove si trova
meglio?
«In America, a New York».
Ne L’estranea descrive i lavori di di-
struzione della Penn Station, la vec-
chia stazione dei treni. È una meta-
fora?
«Sì. Corrisponde alla distruzione
interiore della protagonista. La
vecchia Penn Station era bella co-
me una cattedrale. È stata distrutta
solo per motivi di speculazione
edilizia».
Lei alla Milanesiana è intervenuto
sul tema dell’imperfezione.
«Sì, i miei eroi sono sempre imper-
fetti. Lord Byron aveva un piede de-
forme, l’aviatore Robert Lowell era
una donna chiusa nel corpo di un
uomo (e infatti cambiò sesso), Bee-
thoven era sordo. Neanche Picasso
o Melville possono essere definiti
perfetti. Solo Bach sembra aspirare
alla perfezione, ma è un caso ecce-

zionale».
Quando ha deciso di diventare
scrittore?
«A 17 anni, ma solo nove o dieci an-
ni dopo ho cominciato a fare sul se-
rio. Mio padre era psichiatra e io ho
lavorato in ospedali psichiatrici.
Mio padre mi parlava molto dei
suoi pazienti. Per un certo periodo
ho pensato di poter diventare psi-
cologo o assistente sociale, mai psi-
chiatra».
Follia (in originale Asylum) è am-
bientato in un ospedale psichiatri-
co. Il protagonista di Spider è uno
psicotico. Da entrambi i libri sono
stati tratti di recente dei film. Ne è
contento?
«Di Spider sì; David Cronenberg ha
fatto un ottimo lavoro. Riguardo a
Follia, così così, anche se mi piac-
ciono le parti interpretate da Ian
McKelleam e da Natasha Richar-
dson».
C’è speranza per la famiglia come
organizzazione sociale?
«Direi di sì. La famiglia non è la cau-
sa di tutti i mali, come alcuni so-
stengono. È vero però che la gente
disturbata o criminale pare prove-
nire da famiglie disfunzionali. Ma
io vedo speranza. Vedo bambini
che crescono felici, sani e creativi».
Lei ha figli?
«Ho un figliastro, Harry, nato dal
primo matrimonio di mia moglie.
Ed è cresciuto benissimo».

BESTSELLER OSCURI

Nella foto, lo scrittore inglese Patrick McGrath, autore di alcuni
bestseller tra cui «Spider» e «Follia», dai quali sono stati tratti anche dei
film. Il suo nuovo romanzo è «L’estranea» Olycom
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■ I miei eroi sono
sempre imperfetti.
Lord Byron aveva
un piede deforme,
l’aviatore Robert
Lowell era una
donna chiusa nel
corpo di un uomo
(infatti cambiò sesso),
Beethoven era sordo.
Neanche Picasso
o Melville possono
essere definiti perfetti

PATRICK MCGRATH
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